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Trentuno dicembre, l'ennesimo;
stranamente con pochi botti. Ce ne
sono stati di più divertenti; ma forse
è solo il ricordo nostalgico dell'in-
fanzia, che una volta cresciuti ci
sembra sempre migliore del presen-
te.
Svolgiamo le ultime formalità per il
sacrosanto veglione: apparecchia-
mo la tavola, contribuiamo alla
cucina, scegliamo i vestiti per essere
al top, glamour, seducenti, indimen-
ticabili.
Quando la luce comincerà a venir
meno mi preparerò, con ben poco,
un paio di guanti e una sciarpa, a
celebrare quello che ormai è diven-
tato un rito. Un tempo andavo con
la scusa del cane; poi la poverina ha
cominciato a invecchiare e a sentire
freddo, così ho apprezzato il piace-
re del silenzio.
Come una sacerdotessa druida al
contrario, mi recherò sulla spiaggia
dorata di Serapo, e guarderò l'ulti-
mo sole dell'anno tramontare, ten-
tando invano di rallentarne la cadu-
ta, mentre sparirà inesorabilmente
dietro l'orizzonte.
A quell'ora, lì, non ci sarà quasi nes-
suno: chi a preparare il cenone, chi
a imbellettarsi, chi a fare le ultime
prove di sciuscio. Se ci sarà, oggi,
questo benedetto sciuscio.
Il rito inizia con una preghiera, uni-
versale e laica.
Al vecchio sole, più che al brindisi
di mezzanotte, consegnerò gli ulti-
mi pensieri dell'anno, sogni e pro-
getti personali da realizzare, rabbie
e delusioni da anestetizzare, speran-
ze da incoraggiare.
Per Gaeta, la mia, la nostra terra,
chiederò al sole, quando domani
risorgerà nuovo, di illuminare il
cammino di chi ci amministra.
Chiederò di benedire la nostra
terra, le nostre spiagge, il nostro
mare, perché continuino ad essere
amati e rispettati. Augurerò speran-
za a chi è disperato, a chi non trova
lavoro, a chi non ha ancora una
casa, a tutti quelli che stanno pen-
sando di andarsene. Che il domani
sia veramente un giorno nuovo, per
tutti.
Per l'Italia, la nostra patria, offrirò
una manciata di granelli di sabbia,
perché si trasformino in vera ric-
chezza, non solo economica, ma
soprattutto morale. Che il mare
spazzi via, da domani, gli avidi vas-
salli e le megere della politica, i
festinanti lacché massaggiatori di

piedi, gli spacciatori di caviale, i
malati di palcoscenico, i profanato-
ri del tempio; che il padre possa
continuare a guardare il figlio, senza
vergognarsi di avere il giusto, e far-
gli capire l'amore per la vita.
È strano, si ripete ogni anno, ad un
certo punto sembra come se il sole
acceleri la sua corsa, come deside-
roso di sorgere altrove, di far cade-
re una nera coltre. Più cade sul-
l'orizzonte, e più s'infuoca. Allora
mi avvicino alla riva, per cercare di
trattenerlo; si sente forte l'odore del
mare.
L'ultima parte del rito, la libagione,
prevede che stoicamente si raccolga
un po' d'acqua ghiacciata tra le mani
chiuse a conca. Quest'anno la dedi-
co a loro, a noi. A quelle che resi-
stono; a quelle che non ci sono più,
e a quelle che ci sono ancora, ma
preferirebbero non essere soprav-
vissute.
Una goccia del mio adorato mare,
per ogni donna vittima di violenza.
Il 2007, in Italia, ce lo ricorderemo
soprattutto per questo.
Alla madre incinta, uccisa forse dal
marito, perché colpevole di essere
ingrassata, volere un'altra bimba e
pensare con la propria testa.
A tutte coloro che si trovavano nel
posto sbagliato al momento sba-
gliato, vicoli bui, strade deserte,
treni, stazioni, fermate d'autobus.
A quelle nate nel posto sbagliato.
A quelle che si sono fidate, tra un
bicchiere di troppo e una carezza.
Alle donne vittime tra le mura
domestiche.
Alle piccole schiave in vetrina.
A quelle che hanno il coraggio di
ribellarsi, che accettano aiuto, a
quelle che continuano a subire.
Alle donne di domani, perché
imparino ad amarsi, e siano madri
capaci di crescere uomini nuovi.
L'acqua torna al mare, limpida e
gelida, il cielo diventa rosso, arancio
e poi viola. Fa freddo, è tempo di
andare.
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Sulla parete di un ambiente sotter-
raneo dell'antica abbazia di San
Magno in Fondi che si trova in via
di svuotamento ci è stato riferito
che si ammira il dipinto di un gri-
fone.
Il grifone è un animale mitico (e
riportato spesso in araldica) che
risulta dalla fusione di un'aquila
con un leone.
Lo Pseudocallistene ci attesta un
mito secondo cui Alessandro
Magno tenta di ascendere al cielo
su un carro trainato da due grifoni.
Gli antichi autori ne danno defini-
zioni ambigue.
Le più antiche tradizioni cui sem-
bra appartenere il mitico grifone

paiono essere quelle assire passate
poi al mondo ebraico forse per
rappresentare i "cherubini" posti a
guardia del tempio di Salomone (se
non si tratta di serpenti).
Nella tradizione cristiana fu
Isidoro di Siviglia a valorizzare il
grifone in cui si univano due ani-
mali sacri: l'aquila simbolo del-
l'evangelista Giovanni ed il leone
simbolo dell'altro evangelista
Marco. Nel grifone può leggersi la
figura di Cristo: la sua natura divi-
na data dall'aquila signora del cielo
e la sua natura umana data dal
leone re della terra.
Dante nel Paradiso Terrestre, raffi-
gura il grifone aggiogato al carro
quale simbolo di Cristo che guida
la Chiesa.

31 dicembre 2007.
Una festa lunga un giorno

La città è divisa e lo si vede già di
prima mattina dal cozzicaro.
" Signora, vuole le cozze spagno-
le o quelle locali...?" La differen-
za c'è.
Quelle iberiche sono grandi e
maestose. Le locali hanno una
pezzatura piccola e raccolta; sem-
brano cozze in soggezione.
E allora c'è quella che dice: -
"Basta stranieri da queste parti.
Né spagnoli né americani...voglio
le cozze locali...!" 
E chi invece: - " A me le spagno-
le prego. Con le locali non ci fac-
cio la stessa figura...!" 
E allora c'è quella che dice: -
"Basta stranieri da queste parti.
Né spagnoli né americani...voglio
le cozze locali...!" 
E chi invece: - " A me le spagno-
le prego. Con le locali non ci fac-
cio la stessa figura...!" Discussioni
di mercato e che non ci hanno
coinvolto, perché noi abbiamo
preso le vongole.
E' il primo pomeriggio. I sciusci
si preparano per la sera.

Ed eccola la sera.
Via Indipendenza, il cuore pul-
sante della città. Un dedalo di
vicoli antichi si stringe attorno ai
suoi sciusci come in un grande
abbraccio.
Stanno suonando in un negozio.
La gente si accalca per sentire.
La folla è un' onda che ha invaso
la stretta via e la percorre per
tutta la sua lunghezza.
Non si passa, non ci si muove,
nemmeno si respira. Attorno è
tutto un frastuono di luci e di
colori. Le immagini che voleva-
mo vedere.
Anche lungo Corso Cavour.
Qualcuno si riposa.
Anche perché si è fatta l'ora.
Quella del cenone di fine anno.
Come una tempesta che dopo
aver liberato la sua forza travol-

gente si placa all'improvviso, così
le strade si svuotano d'incanto.
Tutti a casa.
Cucinare le vongole non è facile.

Olio, aglio, il giusto peperoncino.
Le facciamo aprire sul fuoco
vivo, poi aggiungiamo vino bian-
co e pomodori a fiocchi.
Regoliamo di sale, vi saltiamo
dentro gli spaghetti cotti al dente,
guarniamo con prezzemolo e via,
è pronto in tavola.
Il tricolore. Comincia il saluto di
Napolitano.
Inflazione, lavoro, i morti di
Torino, riforme costituzionali,
orgoglio nazionale e sguardo
proiettato al futuro.
"Voglio fare gli auguri di fine
anno a tutta la città!..." - disse
Raimondi a TMO ai tecnici che
lo guardavano increduli.

L'ha detto e l'ha fatto.
La verità è che quest' uomo ama
la comunicazione come pochi
altri. Come le acque finiscono in
mare lui finisce tra la folla. Anzi,
più che finirvi le si offre, come a
rinnovare un rito.
O piuttosto un sacrificio, come è
successo questa volta.
Eccolo in onda su Gaeta TV.
Ci siamo sintonizzati dopo il
saluto del Presidente, ma la tra-
smissione pareva essere già
cominciata. Abbiamo sentito il

Sindaco parlare delle cose fatte e
di quelle, tante, ancora da fare.
A TMO il suo intervento è anda-
to in onda mezz'ora dopo, e lo
abbiamo sentito tutto.
Politica internazionale, ambiente,
economia globale, solidarietà. Il
Sindaco appare stanco.
Poi parla della città: "E' un anno
importante e viene dopo anni di
immobilismo..." 
E ancora: " Siamo isolani nella
mentalità..." 
Un appello alla città intera: "Non
basta l'intervento dell'ammini-

strazione, è tutta la città che deve
fare uno scatto in avanti.." 
Conclude con una frase che è un
ringraziamento mistico:
"Ringrazio Dio che ha voluto
mettermi alla prova concedendo-
mi di fare il Sindaco. Gli chiedo
perdono per i tanti errori che ho
commesso e che commetterò in
futuro..." 
Insiste ancora sugli errori: "Mi
scuso ancora dei tanti errori, ma
solo chi non fa non sbaglia"
Un Raimondi che non ti aspetta-
vi. Più che un saluto è un' implo-
razione.
La prima parte del discorso
vacua, forzata, fredda. La secon-
da mistica, penitenziale, sofferta.
Un sacrificio, come dicevamo
all'inizio.
Ognuno si è fatto un suo giudizio
e anche noi. Discorso non di alto
livello e forse inferiore alle attese,
probabilmente registrato in una
giornata no. Pessime le luci in
studio, soprattutto quelle di
TMO. Balzana l'idea di fare due
registrazioni distinte. Balzana
davvero.
Il rito del cenone volge al termi-
ne. Via che la piazza ci aspetta!
Mezzanotte a Gaetea medioevale.
Sono le tre di mattina. Andiamo a
letto anche noi.
Auguri di Buon Anno a tutti.
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